"Desde que Eva despertó a Adán del sueño de la perfección inútil, sus descendientes continúan su obra de sacarnos del sueño y nos tientan todavía con el no-ser.
(...)
La vida es la eternización del instante de miedo inconsolable en el que Adán, recién expulsado del paraíso, se dio cuenta de la inmesa pérdida y de la infinita perdición que le esperaba."
(Cioran)
Mi logro de voyeur fue tomar, momentos antes, esa foto a través de las celosías levemente corridas, testigo de la plenitud que precedió todo; mi logro de mitómano es no mostrarla. Hay escépticos que no creen incluso que yo tenga esa foto, pero, al observarla en la protección de mi hogar, mi risa es como la de Paracelso al hacer la rosa.
Dormía tan desnuda que hacía entender, tan frágil que hacía dudar. De a ratos giraba hacia un lado, luego hacia el otro, lo que dejaba ver a cualquier experto en el arte del espionaje su cuerpo entero, salvando así mis uñas de ser devoradas... soy tan ansioso. Dormía con una cara que, por lo sugestiva, prácticamente traslucía sus sueños, y con esto me refiero a sus secretos más íntimos.
De súbito, como si estuviera posesionada por un gigante, bostezó, abriendo la boca de manera verdaderamente exagerada, tragándose todas mis ideas. Aparentemente, quería comerse el mundo de un bocado final, o respirar todo el aire, cosa que yo hubiera apoyado, ubicado en el trance contemplativo en el que había visto cómo me hundía con el pasar del tiempo.
Amagó con abrir los ojos, atentando contra la eternidad, pero la luz del sol, que brillaba desesperadamente esa mañana, la contuvo de cometer semejante equivocación de la lucidez.
No sé quién más podría, sin abrir los ojos, envolverse en una sábana así de blanca, caminar en dirección a la ventana, y dejarse caer desde el piso diecisiete, que ahora hace pensar que fue construído puramente para que esto sucediera.
Sinceramente, no recuerdo detalles de cómo me sentí al oirla golpearse contra el piso, ni es lo que más me preocupa por ahora. El asunto es que en la foto no se la veía tan decidida.
