Antología releída de mí

Alguien me mira a través de mis ojos y grita con mi voz en la puerta de entrada a mis oídos. Quiero tocarlo y siento que me toco. Me toca y siento que muero, que recuerdo. Doy el primer paso: le hablo, son mis palabras las que escucho y a la vez lo que no entiendo. ¿Es la primera vez que esto me pasa, que esto me pasa, que esto me pasa? Hago lugar con las manos entre cada intento de paz, es decir acomodo la almohada silenciosa que protege los términos de romperse entre sí, me acuesto con un presentimiento de ya saber lo que sucede.