Pasajes

¿y si Dios fuera mujer? alguno dijo
(...)
con una mirada triste en la boca
(Fragmentos del poema "Preguntas", de Juan Gelman)

Laten tus besos
entre el pecho
de mi soledad
de huesos chiquitos

Confirmás mis labios con tus labios
-tan protegidos-
sin mayores pudores
aunque
qué hace esa mano ahí

Yo sigo sin poder entender de esa manera
al paraíso: no puede
implicar un sufrimiento/
ni al salir/como es salir
de tu casa/ beso último
por ahora/ subir a un colectivo/
viajar destino mi casa/ sabiendo
que
ese viaje
es
alejarme
de vos/ dormir
lejos/despertar
lejos

¿Volverte a ver? ¿Cuidarme
para volverte a ver? ¿Cuidarte sola
porque no estoy cerca para cuidarte?
¿Somos lindos?