Ritmo

El paso del tiempo abre en mí interrogantes de la misma manera que alguien parte al medio un durazno y tira al piso el carozo.

Cuerpo

quedó sin ojos:

los perdió

cuando su mirada

bajó desde la cara al sexo,

ambos adelante suyo

como el hueco donde los enterró,

como el epitafio,

donde decía que habían sido débiles,

de carne roja.

Simbólica

Y saboreo en el cigarro la liberación de todos los pensamientos.

(...) y la conciencia de que la metafísica es una consecuencia de hallarse uno indispuesto.

(Fernando Pessoa)

Sostenía el cigarrillo con dos dedos y el humo con sus pulmones.

Enfocó la mirada hacia ese objeto, cambió el énfasis: generalmente era la nube la que concentraba su atención mientras se perdía en el aire, entre el aire, y no lo que se quemaba. Resaltado ante sus ojos frente al fondo borroso de su habitación descubrió por qué fumaba, por qué fumar.

Era en ese, en el momento en que se consumía, que el interés por todo lo demás era dejado aparte. Era otra manera de besar, de tener junto a los labios algo que se termina.

Mover la huella

Me arranqué un músculo entero del brazo izquierdo, porque no me daba cuenta de lo que hacía.

(Lautréamont)

a su nombre

cada día le faltaba una letra

(Susana Arévalo)

Cada paso tenía algo de quiebre. Perdía el equilibrio cuando algún pedazo muy grande se le desgajaba del torso, pero de inmediato se incorporaba con una sacudida, método aprendido con el tiempo. Sabía muy bien que su traslado desmentía la condición misteriosa de toda cacería en base a la persecución de las huellas, impuesta por la regularidad que guardan entre sí las pisadas de la especie. Lo descartado adornaba el testimonio de su trayecto. Su ubicación era constantemente delatada por la falta de consistencia de sus miembros.

Harto ya de no poder escaparse, pidió angustiado si podrían recoger los restos que él dejaba y desparramarlos por la ciudad al azar durante una semana. Accedieron. Una propuesta innovadora, por más idiota que sea, topa necesariamente con acólitos dispuestos.

Nadie negó que la tarea fue divertida y que en el lapso de siete días la rutina perdió su capacidad de aplastar, pero la costumbre también pesa: quisieron saber, de nuevo, dónde estaría localizado. Interrogados en asamblea todos y cada uno de los que habían barajado las carnes, la conclusión fue terrible. El único trazo que tenía fin estaba junto a un hueco tapado.

La gran mayoría decidió no desenterrarlo para continuar jugando. Perseverar hubiera significado obsesión, y ya quedó demostrado que eran gente sana.

incendiar la pregunta no logra la respuesta
pero quema

la hilera de pozos
se llena de muertos dueños de una ansiedad
que hace crecer el pasto
que sostiene las cruces
ya no por el dios del libro, sino por pura obstinación

el gran derrame de vida

¿se dirige a alguna parte?

Malvinas Argentinas

2 de abril: pan y circo polemológico. Malabares con las manos mutiladas, uniciclo de la mira telescópica del francotirador, batalla naval con carne y hueso y gente que llora, hurra, fiesta de disfraces con invitados tales como el general, el sacerdote, el funcionario, el millonario, el civil uniformado cuando le conviene y el civil muerto que podría haber vivido si a otro no se le ocurría disfrazarse del asesino, y de copetín los huérfanos jugando al carnaval carioca con sus spray de sangre saltando para cada rincón. ¡Un aplauso! ¡Un gran acto para los aplausos!

oikos

en el precio de la tarde hay un error

es mercado que no se regula

la oferta y la demanda se cruzan como cuerpos

y no se estabilizan

no puedo pagar tus ojos

no puedo

De piedra

...al Mati, por los viajes en balsa que nos queden

Tuve el poder de Joana Carda y dibujé una línea entre el mundo y yo que nunca pudo ser borrada. Me creí la bandada de estorninos y me arrojé como una piedra enorme sobre el mar porque debajo mío la tierra temblaba y sabía que en algún momento yo no sería capaz de destejer el hilo azul de la casa del campo, ni ninguno, como un perro que viene y va con la boca ensangrentada.

Psicoanálisis

Si te omito, te nombro. Al mencionarte, evado otra cosa. ¿Somos monstruos del lenguaje o toda teoría falla?

cae una braza en tu párpado

cerrás el ojo

y te quemás el ojo

Relación

El sentido media entre la palabra y el hueco del metal afilado en el vientre.

¿Puede ser que la línea torcida

de la espalda dolorosa empiece en grito

y termine haciéndose de huesos

recién llegando la noche?

Me sostiene un cuerpo al que le pegan,

que viaja y que quisiera

y sin embargo.

Se pudre toda la comida

se pierde el hielo y finalmente

algo se quema. Resulta que el calor siempre existió.

En la barba de la boca del deseo

se esconde la palabra mágica. Son de ella

los gemidos, no míos.

Ya no te podés quejar.

Ahora sabés por qué no movía los labios

y esa señora me bajó los párpados con sus dedos.

oikos

Se encierra entre las paredes del recuerdo

y dice Lo que hay del otro lado es la piel.

Socorre al niño desconocido

barriendo el suelo de la desesperación

cuando las lágrimas distorsionan las estrellas.

Ni siquiera el llanto lo convence de abandonar el cielo.

Viaja y podría estarse quieto. Del otro lado

tiene la piel, pero la puerta no abre.

Escuchó que las personas con coraje

cavan su pozo, e intenta

con la pala oxidada/

de su infancia.

Ha salido, y en su rostro hay tierra fresca

pero no se puede ver en el espejo.

No encuentra ojos.

No lo busca ningún par de ojos.

La mirada es un bien escaso acabándose.

Sitios

De mí puedo esconderme solamente en mí mismo, en ella no me deja que me oculte.

Situación

Llegar a un momento en que la nostalgia parece plagar tanto el ambiente que, si te concentraras, podrías escucharla en la respiración.

Lo soñado

Si desconozco las plegarias paganas, ¿cómo me salvan en los sueños, cuando nada se repite?*

*una casa-castillo que se metamorfosea constantemente, en la que nunca se puede dar marcha atrás -ya que cambia, y entonces todo es avance-, escape vivido como fruto de un rezo abiertamente dualista y comentario final ¡Hice alquimia! ¡Hice magia!; se abren los ojos.

De "Ha muerto un niño"

Papá, ¿dónde estuviste cuando te necesitaba?

Papá, ¿dónde estás cuando no te necesito?

¿Qué te espera? ¿Nos volveremos a ver?

¿Estás donde te dejé

o me busco donde me abandonaste?

¿Me escuchás?

¿Me podés escuchar, papá?

Preguntas

Llegué a preguntarme ¿qué es lo que se esconde atrás de tus ojos y dice ser vos?

Imaginaba que estabas en la casa que sentía

en el patio, al sol, transpiraba por sentirte, nos perdimos mucho del verano,

estás, tan parecida a vos atrás de tus ojos,

¿no eras vos? ¿Qué me miraba atrás de tus ojos y decía ser vos?

Pero si dormíamos entre los ríos y el otoño, cayendo

del colgante y los recuerdos,

¿no me mirabas desde atrás de tus ojos?

¿Qué estabas mirando?

De saberlo

-¡Pero, claro! -dijo con aire terrible, resignación en lugar de sangre fluía de su corazón a las venas de su corazón. -¿Cómo pude olvidar lo que nunca debí saber?

Noche a noche, en un loop sin fin, se cuestionaba a sí mismo desde la cárcel. ¿Qué era lo que lo llevó a matarla, por qué luego de hacerlo había olvidado el motivo? El juez nunca creyó la explicación que el condenado dio. Quizás podamos cuestionarnos, hoy, el refrán que reza "entre asesinos siempre se entienden".

Costoso

-No puedo torturarme poco -dijo mientras tomaba distancia con el martillo grueso con el que aplastaría el recuerdo que apuntaba como un clavo hacia su pecho triste.

Testamento más nuevo

Mucho después del principio, el cielo y la tierra hicieron a Dios para llorar porque se cansaron de llorar causas delgadas. Se siguieron matando, el horror y la pena siempre son motivos. Ni siquiera un invento aplastante impidió que la mano herida alzara su puñal y bajara violentamente sobre tu pecho. Ya no habrá juicio, amor. Eres libre.

Flash

Es lo terrible, lo inevitable de las fotografías: en ellas hay cosas que se pueden ver, y hay un dolor ético de fondo, porque tomarla implica un recorte, una elección de qué enfocar y qué dejar por fuera. Alguien quiso mostrarte así y yo hoy te recreo. Me encuentro ante un paisaje que muestra que desde entonces, desde que tenías mi edad, ya eras más feliz que yo.

Fragilidad

Estoy siempre a un tímpano de caer. La marea de tu ausencia carga incluso con los castillos que hago de naipes.

No se soluciona

Si hablara y hablara como vos, en tus temas, tu tono, con palabras que hicieran sentir el circuito del eros por el aire de los ojos, donde cada quien ve, deja ver, y donde toda la soledad, el aislamiento, la separación entre todo lo vivible se sintiera de una manera tan personal que sería imposible de distinguirla de una fantasía, entonces sí, podría probar la desnudez que no logro intuir, la facilidad con que la ropa saldría, el final. Sería un final a la espera de otro.

Un adulto

Ha muerto un niño, uno que creía que mis venas eran circulares y corría por ellas buscando el principio. No lo encontró. No tuvo tiempo.