Niebla dieciséis

Un grupo de personas hablaban cerca del lugar donde habíamos estado. Escuché que decían esto:
-Se veía tan nervioso, agazapadamente nervioso, a lo mejor lo notó la que recién cargaba el bolso donde no debía.
-¿Entonces se dieron un beso?
-No, yo no diría asi. Más bien, él lo recibió.

---

También el mismo título se podría usar para el siguiente texto:

Sonrió. Se sentía bien de no ser un ángel. Ya que tenía espalda, podía decir sin caer en la mentira que ahí atrás tenía algo con el nombre de ella escrito.

---

Una más, una más:
(con un epígrafe diciendo lo siguiente Sugerencias para despertar, o Consejos acerca de lo que no debe hacer para no sentirse un idiota después de coincidir de labios)

No, señor, usted no haga esto. No llegue al punto de tener que cerrar el libro porque se dio cuenta de que su cabeza no está en el papel, sino en el olor de un local de ropa que se fue hace unas horas. Lo que no debe hacer es abrir el libro, no interrumpa con nada aquello en lo que pensaba.

---

¡Ya sé! A lo mejor dentro de seis meses pueda decir: "hace dos estaciones que no hay beso".

¿La ventana es un tributo al encierro
o el encierro un descanso regalado a los postigos?

blink

el cielo tiene ojos

si no es un guiño,
¿qué es la música?

Una luz se contenta con correr
---con su mano
un rincón de oscuridad
la oscuridad necesita algo de qué reirse

los ojos no aman
y el pecho no se encandila
elegí con cuál quedarte

este recuerdo es como un pájaro invisible viajando por el cielo
se ve el vuelo, no el pájaro
cae al piso
y se muere

tu voz es un instrumento de viento
y encima esa carita...

175

175

"Voy a mostrarte mi indiferencia", dijo, y sólo entonces notó que no podía hacerlo de la misma manera en la que enseñaba al mundo sus poemas o su cuerpo desnudo, que se trataba de algo mucho más complicado, y que dolía.

maría julia me vino a visitar o a irse sin alquilar un saludo al entrar a casa y devolerlo al salir
dijo que se quería probar una mortaja y que le interesaba aún más conocer
cómo encajaba su cuerpo con el de un hombre y que eso le interesaba menos
asi que nos casamos

nos cansamos del ruido que salía de la jaulita
y del animal que se ponía huesos en la boca y ladraba y movía la cola
siempre que le dijeran bobby
nos cansaron los viajes en máquinas de cuatro ruedas y tanto humo
de mi casa hasta su casa, tan lejos antes y tan cerca ahora que la recuerdo
entonces nos separamos

separamos las vestimentas que no nos volveríamos a quitar
los muebles donde desde ahora claro sólo se apoyarían las cosas de uno de nosotros
y olvidarían la solidaridad e inventarían el duro chau perfectamente barnizados
de la jaula se llevó la puerta y del animal la comida y de la máquina nada

dijo que le quedaba linda la mortaja
por teléfono lo dijo yo tengo mis dudas
pero que no la iba a usar nunca gracias a mí
porque aparentemente yo era el único que la podía matar
y ya no me dejaría saber nada de ella

Recriminación hacia atrás

a Sade, y a todo lo que escribí antes de hoy

deshacerse de toda la belleza enseñada
oh enseñada
y mostrar la miseria creada con el frío pintándote los labios de azul
-maquillaje auténtico
porque lo que esconde es la vida entera en lugar de
sus rasgos en la cara, no sé si mi cara es mi cara-
como algún cielo escondido atrás de los ojos
o el piso presionándote la espalda donde te regala un escalofrío
y haciendo funcionar los
pulmones
órganos
de la vida supuesta

cargados por lo mismo que carga a todos
y para lo mismo

el llanto inicial entre la sangre de la madre

la iluminación de un cuerpo que se despide de su dueño
para que otro lo pruebe y descubra
descubra
que hay mil maneras de cansarse
mil maneras sin ropa
y apenas un puñado vestido para la sociedad

y el ansia de saber cuándo el saludo va a ser el último si hay saludo
ese amor imposible hacia un momento bien negro
que te ponga de rodillas ante todo

y te corte
la cabeza
sin que necesariamente lo notes
querida

Dan ganas de irme a vivir a la casa que está pegada a la tuya, como las espinas al cactus, para no-verte de cerca. Otra cosa no voy a decir sobre vos.

y de la boca de un canto nació el pájaro

...idea del Mati, siempre atento

Princesa brillante, la dulzura de sus sueños terminó cariándole las muelas del alma.

varios SíMismos mezclados sin aviso
en el mismo momento mezclados
de igual forma sin avisar
mezclados
como si dar aviso fuera
la muerte de su mezcla y
doliera
más

Onírico

Agarraba los sueños por las puntas y los ataba a una mesa clara, musical como un silencio observado. Un corte preciso del lado izquierdo le permitía entrar en ellos.
Tras tomarse unos minutos intentando pintar en el lienzo de su recuerdo con tintura indeleble aquella fantasía, dejaba una marca diminuta en ese reverso de los sueños a los que sólo él entraba, bajo la condición de tomarlos por asalto, con la violencia de los gemidos de la noche agonizante al amanecer, no para dejar constancia de su paso, sino para que sus sueños cambiaran apenas, para conservarlos sutilmente alterados, como si perdieran una pluma en el ala.
Una vez perpetuado ese crimen, sonreía -nunca pudo no sonreir después de hacer eso.
Ya podía dormir sabiendo que, al menos, sería otro el color de los zapatos de la sombra de su fantasma.

Sí, acepto. No es un casamiento. Estoy reconociendo que estoy desesperado, con ritmo y todo.
Me quiero dormir de repente. Sin cerrar los ojos y esperar y esperar y dolérseme la nunca contra la almohada, o la almohada contra el ojo que todavía conserva el marrón para mi desgracia presente, futura y la demás.
Me quiero dormir una vez para siempre sin cerrar los ojos y esperar, una sola vez.

tu sonrisa me enternece
o al revés
o al revés

la obsesión de las obsesiones tiene dos piernas
menos mal
y salta de uno de mis ojos al otro
se enrieda en mi mirada como un lente
que no me trabaja la vista
sino que amplía mi ansiedad
hace dar ganas de verla
y cae por un costado como caricia
como ebria que al día siguiente rezonga
y se queda prendida como me quedo prendido
sin mayores precisiones
pero algo hay

la obsesión de las obsesiones vuelve hacia arriba
y sigue saltando de uno de mis ojos al otro
se vuelve a enredar como un lente
crece mi ansiedad mis ganas cae ebria rezonga
queda prendida me prendo precisamos precisión
algo obsesión ojos salto lente ansiedad gigante
quiero verte ebria rezongues prendida
no desprender nada preciso algo obsesión obsesión

El problema de que el tiempo compartido con un amor u otro sea breve es fundamentalmente haber escuchado mucha música común a todos.

escondiste algo cotidiano
para decir
que algo cotidiano
ya no existía

creo que
podrías haber hecho
algo mejor

Está claro que soy un pendejo de mierda. Lo que pareciera poco evidente es que algunos de mis dolores no tienen edad.

Tres brazos

Son dos esas protuberancias que se estiran desde el hombro y mueren en la punta de los llamados dedos, cuya memoria va a aplastar la risa de mañana.
Levanto una, brazo trágico, y con las líneas de la palma y la pena te señalo, o hago como si fueras el espejo donde me veo y te estuviera puliendo en la altura. Mantengo la otra en mi espalda, escondida tanto de tus ojos como de los míos.
La de arriba pronto va a caer, ningún ascenso carece de riesgos. La otra podría quedarse ahí para siempre. Hace de cuenta que me abrazás. La voy a sentir siempre ahí.
Si yo fuera Galeano, me atrevería a tratarme a mí mismo como un tresbrazos, pero eso no puede ser.
Si fuera Galeano, serías mi Helena, y éste el testimonio de que parto a un exilio por tiempo indefinido.

De cuando en nunca la sorpresa
se hace piel. Los pies sorprenden
llevando a uno al lugar terrible
del que no se puede volver porque
no se puede volver. Las uñas de tus pies
caminan en mi memoria urgiendo
un recuerdo. Una palabra. Un
pretérito angustioso
que esconda el presente angustioso
hasta mañana cuando
todavía te voy a querer.

Poema de invierno

a Victoria, no sé por qué,
o, a lo mejor, por haber ella escrito

"los días siguen siendo un invento

como el veneno

o su sonrisa."

No veo la masacre
(nunca tuve un beneficio
tal como ver una masacre)

Veo los muertos amontonarse
en mi cama,
tironeando las colchas cuando duermo,
preparando el desayuno caliente
todos los días

Viaje

Mis ojos fabrican una punta afilada a los pinos en hilera que acarician el horizonte, ubicado ahí sólo fugazmente, y a condición de que yo no de ni un paso.
Este momento de excitación perceptiva no puede menos que aplacar -por no decir impedir- las consideraciones necrófilas sobre cómo será morir, o, lo que es igual, cómo será vivir algo distinto a la vida (requeriríamos otro verbo, pero ante la indeterminación absoluta de las características de semejante actividad, se impone la cobardía y el recato, y se hace la vista gorda a esto).
¿Por cuánto tiempo se prolonga esta tregua entre el esteticismo ingenuo y la indagación arrogante que se supone superior a cualquier enigma? Se extiende, como no podía ser de otra manera, entre el chispazo nervioso que indica a los músculos que deben desplazarse y agarrar papel y lápiz, y el momento en que la tarea comienza a llevarse a cabo.
La belleza da un portazo que impacta a la vista e irrita al oído, y el curso (normal) retorna sin rencores hacia mí por haberlo desplazado temporalmente. La anécdota se guarda a sí misma en la memoria, y luego se olvida.

por ahora tengo el paso claro

la mirada de mis padres ni me toca
van controlando lo que pasaba
repitiendo de memoria y de miedo aquello
distinto a este momento
ya soy respetable
y camino desnudo como si tuviera un traje
muy serio

mi novia ya está tranquila
le dije mucho lo mucho que la amo
maquillamos la cara de las broncas
y nos perdonamos todo
qué bien
y abrazo desnudo como si tuviera un traje
muy serio

quienes fueron mis amigos tienen
ya
hijos, drogas, viven lejos o son respetables
es decir que cuando salgo de la facultad
no los encuentro por ningún lado
y me emborracho solo desnudo como si tuviera traje
muy serio

todo eso que podría ser problema no lo es
estar solo no me desespera
estar solo es dar un paso sabiendo
que en algún momento voy a tropezar
y es también dar ese paso desconociendo
si cuando caiga va a haber alguien entre el piso y la piel de mi cara
en realidad
ese es Mi estar solo

Mejor que un pájaro

Voló, voló y voló. Voló tres veces en mi pecho sin aterrizar entre sus viajes.